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RESUME

Cet article propose de repenser la these universitaire comme espace de résistance
épistémique a partir du croisement entre intermédialité et écopoétique. Partant d'un projet
de recherche-création articulé autour des fleurs de Bach qui sont des élixirs floraux destinés
a harmoniser les émotions, il explore deux figures complémentaires : la thése « monstre »,
qui accueille les savoirs marginalisés, et la these « sorciere », qui mobilise pratiques
symboliques et savoirs situés comme outils de décolonisation épistémique. L’article
démontre comment une démarche intermédiale, mélant journal écopoétique, tarot floral et
glossaire théorique réalisés sur papier végétal artisanal, peut incarner une « science des
hésitations » capable de défaire les hiérarchies du savoir académique.
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Introduction : Entrer par le désordre

Disons-le d’emblée : cet article parle d"une these sur les fleurs de Bach. Des élixirs.
Des cartes de tarot. Du papier fabriqué a la main avec des végétaux ramassés en
forét. Pour qui connait les codes de la recherche universitaire, I'annonce a quelque
chose d’irrévérencieux. C’est précisément la que commence la réflexion.

Ma these, en cours de rédaction dans le cadre d’un doctorat en recherche-
création, interroge ce que jappelle une «indocilité écopoétique » a partir des
trente-huit fleurs de Bach : des préparations florales mises au point dans les années
1930 par le médecin britannique Edward Bach, chacune associée a un état
émotionnel qu’elles harmonisent ; la bruyere contrant 1’égocentrisme en apportant
davantage d’empathie pour soi et les autres, le pin sylvestre permettant de
transformer la culpabilité en responsabilité, le chevrefeuille éloignant de la
nostalgie par un retour au présent. L’étude de la gestuelle de la plante renseigne
sur les émotions qui s’y expriment potentiellement ; les élixirs propagent une
énergie subtile porteuse d’'un message d’harmonie et d’équilibre autour de ces
affects. Ces remedes constituent dans ma these le ferment d'une réflexion sur les
affects, le vivant et les formes du savoir.

Cette these prend les contours d'une forme impropre dans le sens ou elle
ne souhaite pas répondre aux normes habituelles et académiques du genre. En
méme temps, I'inscription dans le cadre ouvert de la recherche-création permet ce
remaniement de I'objet universitaire qu’est la these, en lui permettant d’exprimer
une intermédialité, elle-méme propice a la refonte des genres quels qu’ils soient.
Ainsi, je propose une voie de désincarcération initiée par les projets intermédiaux,
invitant la recherche scientifique a décloisonner les savoirs et a incorporer les
connaissances dites non-scientifiques, non normatifs ou dénigrés pour inventer
une voie déconditionnée des préjugés occidentaux concernant ce qui est apte a
appartenir au domaine de la recherche et ce qui ne l'est pas. Voila pourquoi
jappelle ces domaines traditionnellement répudiés par l’académie, comme
peuvent I'étre les vertus médicinales liées aux plantes, ou méme les approches
ésotériques, les « gueux » ou encore les « impropres » ; ceux qui ont été chassés de
la sphere des études scientifiques au nom de la rationalité ; concept que les études
décoloniales mettent a la base de la construction des savoirs occidentaux comme
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étalon de mesure permettant de définir ce qui est scientifique et donc recevable et
ce qui ne l'est pas!.

La these s’organise en trois mouvements interdépendants: un journal
écopoétique saisonnier qui suit le rythme des plantes et des affects que leur
rencontre suscite chez moi ; un tarot floral, constitué de cartes-poemes réalisées
sur du papier artisanal végétal ; et un glossaire théorique qui développe, entrée
par entrée, une épistémologie écopoétique fondée sur les émotions comme forces
relationnelles plutot que comme états intérieurs. Ces trois dispositifs dialoguent

en permanence : on peut y circuler librement, comme on tirerait des cartes au
hasard.

Ce projet souleve une question qui dépasse mon propre cas : que se passe-
t-il quand on introduit dans une these des formes de savoir considérées comme
n’appartenant pas a I'académie ? C’est cette question que je veux explorer ici en
mobilisant les perspectives de l'intermédialité et de 1'écopoétique : non pour
proposer un nouveau modele normatif, mais pour penser la these comme un
espace de résistance, de métamorphose et, oui, pourquoi pas ?, de sorcellerie.

La theése « monstre » : accueillir ce qui dérange

La recherche-création comme permission €pistémique

La recherche-création est souvent présentée comme une méthode parmi d’autres.
Elle est en réalité une permission épistémique : celle de reconnaitre que créer est
une maniere de connaitre. Sophie Stévance et Serge Lacasse la définissent comme
« une démarche de recherche établie a partir de ou a travers un processus de
création encourageant dans son sillon la diffusion d’une production artistique et
d’'un discours de nature théorique? » L’article de Violaine Houdart-Merot
complexifie cette définition en insistant sur ce qui fait la singularité de la
recherche-création en littérature®. En effet, I'écriture n’y est pas un simple moyen
de restituer un savoir déja constitué, elle est le lieu méme — et I'origine — de sa
production. La recherche-création repose sur une démarche expérimentale ot11’on

1 Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples, 2¢ éd., Londres :
Zed Books, 2012 ; Margaret Kovach, Indigenous Methodologies. Characteristics, Conversations, and
Contexts, Toronto : University of Toronto Press, 2009.

2 Sophie Stévance et Serge Lacasse, Les enjeux de la recherche-création en musique : institution,
définition, formation, Québec : Presses de 1'Université Laval, 2013.

3 Violaine Houdart-Merot, « La Recherche-création en littérature : heurs et malheurs d’un trait
d’union », Marges [En ligne], n°39, 2024, p. 78.
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accepte d’avancer dans l'incertitude, selon la formule de John Cage, comme dans
« un acte dont l'issue est inconnue » (ibid., p. 79). L’auteure souligne ainsi que
I’écriture devient un véritable « outil épistémologique », capable de faire émerger
une pensée que le chercheur ne possédait pas encore avant d’écrire. Cette
conception accorde une place centrale aux affects et a la subjectivité : loin d’étre
considérés comme des obstacles a la connaissance, ils participent de sa
construction. La recherche-création produit ainsi des « écritures affectées »,
impliquées et situées, ou I’expérience sensible nourrit directement 1’élaboration du
savoir (ibid., p. 80-81). Dans cette perspective, ce n’est plus la théorie qui précede
et encadre I'écriture ; c’est I'écriture elle-méme qui devient le laboratoire ou se
cherchent, s’éprouvent et se formulent les connaissances.

Ce que la recherche-création ébranle, c’est la séparation nette entre faire et
penser, entre sensibilité et rigueur. Donna Haraway montre que toute
connaissance est toujours située : produite depuis un corps, un contexte, une
histoire. Admettre la dimension située du savoir, ce n’est pas sacrifier la rigueur ;
c’est rendre visibles les conditions de production de la connaissance que le modele
académique dominant s’efforce de dissimuler derriére une prétendue neutralité.
Haraway souligne que la théorie est « extrémement corporelle et littérale* »,
engageant les affects, les imaginaires et des récits qui participent a la création du
monde. C’est ce corps unique qui est le mien dans cette these qui décide de
produire une cartographie des vécus personnels, a travers un ancrage spécifique,
intime, situé dans un lieu, dans un temps et une sphere culturelle et sociale
particuliere.

Dans ma these, cette permission prend la forme d’un journal écopoétique
qui suit les saisons de I’année 2026 : I'hiver comme retraite et descente dans les
mémoires familiales, le printemps comme curiosité botanique, I'été comme
traversée du territoire, I'automne comme cléture du cycle vivant. Le livret de
I'hiver, « Du temps, des pierres, des marguerites », est une enquéte dans ma lignée
maternelle : des femmes « abandonneuses » sur quatre générations, dont j'essaie
de dégager les fondements a travers une écriture fragmentée, influencée par Annie
Ernaux. Ce que ces fragments disent, c’est que la théorie peut venir du corps, de
I'intime, du souvenir.

¢ Donna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of
Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, n°3, automne 1988.
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Du temps, des pierres, des marguerites

«1l faut prendre cette deVos,
tmaginer L lagon dont le Lingage absorbe I'événement. »
Michail Trahan, La raison det flcurs

Je suis une conteuse, une tiveeuse d'higotres, Je ne swi pas
Pawrice, mois ume voix qui l'asstste. Elle ne devine pus ma

Je ne crois pas a la brisure du temps.

&

Iy a des déchirures d'abandon, des déchirures de perte, de vels,
de viols. ll y o des déchirures causées par des cris.

Le eri de ma mére.

Laisser fleurir les marguerites, sur ma peau s'étioler leurs
pétales, les poumons traversés de racines, de bulbes, de
réseaux.

Crier la stridence de la mere en moi. Un souffle d'borreur
etde pétioles, crachée la salissure, ou la picrre du deuil, des
abandons, de la souffrance de mon frére, un fils hurlé par
ma mére,

Ma voix est lourde de ocla ; |'ai annoncé a mort de mon
frere,

Au pére. Fracas. Aspiration, Trou noir. Néant.
A la mére, Cri. Le ¢ri. Je porte ce ¢ri d'une douleur

ginable, Ma mére déchlrée. Ma mére dissid Ma
mére punic, Le cri de toutes les méres dans cette gorge
insondable,

Le silence le couve. Il a cette douceur,

Jai aspire Je cri et le rile, Jes pétales de marguerites
cparpillées dans des airs gelés. Mon corps transgresse la

28

Page d’ouverture du « Livret de I'hiver » (« Du temps, des pierres, des marguerites »), et pages
illustrées de mes dessins. Couverture en papier artisanal végétal. 2026.
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Je décide de faire de la saisonnalité un ancrage propre aux savoirs situés en
utilisant les végétaux récupérés durant la période d’écriture pour construire 1’écrin
de la parole. Tout se passe comme si I'énergie de la saison en question devait
irradier par sa présence écopoétique, a la fois par la forme et le fond, ici les textures
des végétaux de I'hiver, a savoir des feuilles desséchées — je ne les nomme pas
«mortes » volontairement, puisqu’elles vivent non seulement par leur potentiel
humus mais ici dans la création artistique. L’écriture qui raconte une descente
dans le froid de I'hiver alors que, recluse chez moi, je songe a mes ancétres, dans
un repli solitaire et méditatif ; le blanc de la neige qui recouvre les sols et laisse
émerger quelques branchages secs et dérisoires ; les épinettes et les sapins dont la
verdure montre la survie de la nature dans 'immaculé de I'hiver ; et le repos des
feuillus dont la seve descend dans les racines. Adopter le rythme de la nature, c’est
aussi une démarche écopoétique d’écriture.

Archiologic
Effractions temporelles
Creuser dans la cendre

Georges Didi-Huberman dans Déirer désobétr, Ce qui nous
souléve,

éerit :

« On se trompe 3 ne supposcer des passages que
dans 'étenduc. 11 faut aussi chercher dans b
profondeur, dans '¢paiseur des choses, dos
mémoires, des devenirs = ¢'est done 3 méme le
terreau des temps sédimentés qu'il nous faut aussi

trouver des passages. »

« Creuser dans un matériau ¢t en remonter
quelque chose de précicux pour e lancer comme
on lance une torche, une pierre, une fleur, une
image, un écrit, son propre corps, |[...] Fouiller

dans la mémoire, »

Excaver des cendres, ou des picrres ; ¥ trouver quelques
respirations. Des brisures de temps, lambeaux aleatoires 4

immoler.

Si 'on oublie le vent, il reste la tiédeur, et Ja perle ; ce qui

reste quand le temps a abdique

&

Page du glossaire, entrée « Chicorée ». Papier artisanal végétal. 2026.

Transcr(é)ation 6




Le livret d’hiver explore le passé et les racines familiales, une lignée féminine
mortifere et mortifiante, ou le sacrifice des fils au profit de femmes séductrices
rompt avec les traditionnels récits. Les fleurs de Bach qui accompagnent mes récits
sont symboliques et racontent, par leurs vertus caritatives jouant sur les émotions,
une part de mon parcours. Le dessin de la figure qui précede propose l'illustration
de la chicorée, fleur au potentiel d’amour infini, qui soigne les meres abusives et
possessives, jalouses et autoritaires, en équilibrant des pulsions de domination
maternelle. Les seins fleurissent comme le lait nourricier fait grandir I'enfant. Ici,
la fleur permet de guérir la lignée ayant reproduit le modele d’'une maternité
féroce. Le dessin devient alors ce lien, intermédial mais aussi symbolique, entre les
récits, les élixirs floraux, le passé et les émotions ; entre I'écriture, le végétal et le
vécu.

Faire entrer les gueux dans l'académie

Introduire les fleurs de Bach, les tarots ou les savoirs vernaculaires dans une these
universitaire, c’est faire entrer ce que jappelle les « gueux » épistémologiques
dans la cour feutrée de l'université : des formes de connaissance tenues pour
illégitimes, marginalisées parce qu’elles appartiennent a des registres symboliques
exclus des formes reconnues de rationalité académique. Leur présence ne vise pas
ales « légitimer » selon les criteres de la science dominante ; elle vise a questionner
ces criteres eux-mémes.

C’est ici que la figure du carnaval proposée par Mikhail Bakhtine® devient
opérante. Le carnaval médiéval suspendait provisoirement les hiérarchies : les
roles s’inversaient, les figures d’autorité étaient brocardées, le désordre était
créatif. Transposée dans le champ de l’écriture savante, cette logique ouvre la
possibilité d'une these ou les hiérarchies disciplinaires et épistémologiques se
trouvent temporairement déplacées. Non pas abolies, puisque la thése reste une
these avec ses exigences académiques, mais interrogées dans leur évidence.

La figure du monstre, empruntée a Haraway®, désigne ces créatures qui
troublent les catégories par lesquelles la modernité organise le réel : aux frontieres
entre nature et culture, humain et non-humain, science et fiction. Concevoir une
these comme un « monstre », c’est reconnaitre son caractere hybride et composite :
un espace ou des formes de pensée, de sensibilité et de création coexistent sans
étre immédiatement réduites a une hiérarchie unique. C’est ce que fait ma these

5 Mikhail Bakhtine, L'euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, trad. Andrée Robel, Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées », 1970.
¢ Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, Paris : Exils, 2007.
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lorsqu’elle réunit, dans un méme geste, la philosophie d’Emanuele Coccia sur les
plantes comme « métaphysique du mélange’” » et un poeme écrit a la lueur d’'une
carte de tarot inspirée de fleurs.

Cette démarche s’inscrit dans une perspective écopoétique : comme le
montre Pierre Schoentjes?, 1"écopoétique explore les relations entre littérature et
environnement en valorisant une esthétique de 1'écriture ancrée dans le vivant.
Dans ma these, les émotions associ€es aux fleurs de Bach ne sont pas des états
intérieurs individuels: ce sont des forces relationnelles qui circulent entre
humains, plantes, paysages, histoires et systemes politiques. L’angoisse
(chataigner), la honte (pommier sauvage), la colere (houx)sont autant de
symptomes du monde plutdét que du seul sujet. Le glossaire qui constitue le
troisieme volet de ma these fonde cette épistémologie des émotions comme
indicateurs écologiques et politiques.

La Bruyére

Description

La hruyére est uge plante vivace de petite taille, Elle pousie srtoot dans les sols acides, pauvres en

éléments nutritifs, bien drains, que I'an wauve dans les landes, les forbts caires, bes tourbitres et les

montagoes, Elle v présente sous a forme d'un sous arbrisseau, généralement haut de vingt & quatre-vingt
iges soat fines et lignvuscs 3 1y base, ¢ ifiées, o qui hui donne un port buissonnant.

Les feuilies sank petites, étraites €1 persistantes ; clles restent en place toute Vannbe et sont disposées de

maniére sermie Je long des tiges.

La floraison varie selon Jes explees, mais elle & souvent lieu entre I'éed e¢ Mautomne, ef parfois en hiver.
Les flewrs sont petites, en forme de clochertes au de tubes, ct regroupées en grappes. Leur couleus peut
#tre rase, mauve, vialette au blanche. Elkes produiscnt du pectar ot sant trés artracsives pour les insectes
pollinisateurs, en particulier les abeilles. Ly bruyére jous un réle écologique important. Elle cantribuc &
B stabilisativn des sols, mite Vérosion et participe 3 3 formation d'hbitats spécifiques pour de
pombreuses esphoes vegétales etanimales. Elle est aussi utilisée par I'homme, notamment en horticulture

: pl €1 dans cortaines cégions pour b fsbricatioa de balais, de litiéres ou de micl
de bruyére.

1a plante est robuste et florifere, pénéreuse ; elle traduit une isatiable éncrgiec de soin, de guérison, L

bruyére salgne I'tgocentrisme, 1'obsession pour sal-mime ot wne faculté ivasive qui presd |'autre pour
réceptacle ce cible de sy interrogations. Cest a solinude qui est 3 a base de cette maladie de V'dme, une
blessure du passé qui hurke encore en soi et demande & surgly, L'avtre devient ce mirotr obsédant sur
Joquel déverser ks angaisses et appliquer une tyrannle. Le docteur Bach décrit o qu'il nomme « les
personnes Bruyére » comme des dtres en proie 4 de « Phyper-anxiéeé pour le bien dtre de leurs amis et
e leurs parents jusqu'd vouloir les corriger vialemment' » ; o'est qu'clles craigeent bes catastropbes.
envissgent le pire et Je clame haut et fore e¢, sous couvert de s'inquiéter paus les astres, expriment ce que
Ja solitude avee laquelle elles entreticnnent un rapport de haine ne leur permet plus de ressentir, Ainsi, la
flear, par 52 capacité & flearie génércusement, & accucillir, & regénérer et  faire corps, permee.elle de
transformer le narchssisme en yespansabilite paur soi. Prendre cet &lixir pecmet d'égrouver de I
compassivn pour sa propee peur, ¢t ainsi retrouver s vertu de éooute et du silence. Serait.ce i une

Page du glossaire, entrée « Bruyére » (égocentrisme). Papier artisanal végétal. 2026.

7 Emanuele Coccia, La vie des plantes. Une métaphysique du mélange, Paris : Rivages, 2017, p. 10.
8 Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essais d’écopoétique, Marseille : Wildproject, 2015.
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Le glossaire appartient a cette ronde générique, cette boucle ou tout doit se
rassembler pour subsumer 1'écriture, la théorie et les savoirs végétaux. L'entrée
« Bruyere », la premiere, décrit la fleur et sa gestuelle, pour montrer dans un
premier temps en quoi elle exprime une émotion qui elle-méme trouve son
expression dans I'écriture, que ce soit la mienne ou celle d’auteurs.rices que je
convoque ; participant a un cycle écopoétique de relation entre le vivant, la poésie
et les émotions.

L’intermédialité comme espace de métamorphose

L’intermédialité n’est pas, pour moi, une méthode d’analyse appliquée de
l'extérieur a un objet. C’est la maniere dont ma thése est faite. Eric Méchoulan la
définit comme une « mise en relation de relations’® », elle analyse non pas des
médias isolés, mais les processus par lesquels différentes formes, matieres et
pratiques entrent en contact et se transforment mutuellement. Ce que j’aime dans
cette définition, c’est qu’elle ne fixe rien. L’'intermédialité est, comme le dit
Méchoulan lui-méme, une « science des hésitations!® » : une facon de s’attarder
dans les zones d’indétermination plutdt que d’en sortir trop vite par une définition
rassurante. En attirant ’attention sur les médiations qui structurent nos pratiques
intellectuelles, I'intermédialité rend visibles les processus de production du savoir
qui sont habituellement dissimulés par I'apparente transparence du discours
scientifique. Il écrit encore que «l'opacité attire l'attention bien plus que la
transparence » (Méchoulan, 2014, § 12). Loin d’étre un défaut, cette épaisseur de
signification peut devenir un outil critique permettant d’interroger les conditions
mémes du discours universitaire et de mettre au jour les dispositifs matériels,
sociaux et institutionnels qui participent a la fabrication de ce que nous appelons la
connaissance.

Dans ma these, cela prend la forme concrete d'un dispositif ou les trois
mouvements (journal, tarot floral, glossaire) ne se succedent pas mais se
traversent. On peut entrer par n'importe quelle carte, remonter au carnet de la
saison correspondante, puis plonger dans le glossaire pour y lire la réflexion
théorique sur I'émotion en question. Cette circulation non-linéaire est elle-méme
un geste politique : elle refuse la temporalité linéaire et cumulative que la
modernité occidentale impose a la production du savoir. Proposer au lecteur ou a

9 Eric Méchoulan, Intermédialité, ou comment penser les transmissions, Montréal : Presses de
I"'Université de Montréal, coll. « Parcours numériques », 2014, § 12.

10 Elsa Tadier et Eric Méchoulan, « Tentative d’épuisement de I'intermédialité : entretien avec Eric
Meéchoulan », Communication & langages, n°208-209, 2021, p. 31.
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la lectrice de naviguer comme on tire des cartes, c’est proposer une sorte
déconditionnement qui passe par une lecture éclatée.

Cette dynamique rejoint aussi ce que Myriam Suchet nomme
« indiscipline!! » : non pas un refus des disciplines, mais une pratique relationnelle
qui branche les champs de savoir les uns sur les autres, et relie l'institution
universitaire a d’autres espaces sociaux et culturels. L’indiscipline est une
connectique. La preuve, peut-étre, que la these peut étre autre chose qu’un
monument fini : un laboratoire, un organisme en croissance, et qui échappe a la
regle. Elle peut étre un monstre, par son hybridité et sa propension a renverser, de
facon carnavalesque, le grotesque en vérité, une parmi tant d’autres, mais qui fait
acte.

Carte poétique tarot d’hiver. Papier artisanal incrusté d’aiguilles de pin et de bruyére séchée. 2026.

1 Myriam Suchet, L'imaginaire hétérolingue, Paris : Classiques Garnier, 2014, p. 112.
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t:p .\:h ‘3:\ ‘\\ \

pin syl\cstrc : ‘
i :a Ecorces saignantes, cruohccs

La plaie ne se referme pas, et les mémoires son
beantes

chasédugcnéranons.cmponncalhxvu \

Le secret, c'est la famille qui I'enterre en haut de
la colline, au pied du vieux pin qui avale les N
gémissements du vent t.

Un soupir long comme un voyage fait bruisser la
resine puis vient le goudron, la térébenthine qui

colore autrement le ciel

Comme un principe de blessure, se hair soi est un
idéal de destruction, une coquetterie mauvaise 5
alors f

Le pin dirige loin ses racines, il aspire a plos o 3
&  d'espace la nuit, quand les mbm effacentla S
\ culpabilité. T

Poéeme de la carte « Pin sylvestre » sur papier artisanal végétal. 2026.

Je prends donc le parti des « monstres », et de la « these monstre » ; celle qui
accueille en son sein les gueux de I'académie dans un carnaval joyeux et indocile,
créatif, celle qui ne craint pas le désordre et ne cherche pas a imposer une vérité.
Le recours a des formes percues comme ésotériques permet méme de gravir un
échelon dans I'indocilité, faisant évoluer la « theése monstre » vers une these qui se
veut performative dans l'acte de lecture qu’elle suppose; faisant ainsi
symboliquement de la these un « acte de sorcellerie ».
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La theése « sorciere » : oser l’acte

Non-innocence et savoirs disqualifiés

Admettons-le franchement : il y a quelque chose d’inconfortable a écrire une these
avec des tarots. Le malaise est instructif. Il signale exactement le seuil que je
cherche a franchir : celui entre ce qui est considéré comme « scientifiquement
recevable » et ce qui ne I'est pas. Mon objectif n’est pas de convaincre qui que ce
soit de l'efficacité des fleurs de Bach mais de poser la question de ce que cette
disqualification dit de nous : de nos hiérarchies épistémiques, de nos peurs, de ce
que nous avons choisi d’appeler « savoir ».

Isabelle Stengers et Donna Haraway désignent cette posture comme celle
de la «non-innocence'? » : celle qui refuse la prétention d’un savoir neutre,
universel et désincarné. Dans un dialogue célebre, Stengers demande a Haraway
si la tentation d’explication n’est pas « finalement une tentation d’innocence ».
Haraway lui répond qu’on peut opposer a cette tentation la posture qui consiste a
« habiter le non-savoir » (ibid., p. 52) : accepter qu'un savoir puisse rester ouvert,
incomplet, hésitant. Cette humilité n’est pas une faiblesse; c’est une forme
d’honnéteté intellectuelle.

Silvia Federici montre que la chasse aux sorcieres en Europe aux
XVe - XVIIe siecles a accompagné la destruction de communautés paysannes et
I'émergence du capitalisme’®. Ces persécutions ont confisqué les savoirs féminins
liés a la guérison, au corps et a la reproduction, instaurant a leur place la figure du
médecin masculin comme seul détenteur d'un savoir légitime. Réintroduire
symboliquement dans une these des pratiques associ€es aux sorcieres n’est pas un
geste naif ; c’est un geste politique. Il s’agit de rappeler que certains savoirs ont été
disqualifiés non parce qu’ils manquaient de valeur, mais parce qu’ils portaient
d’autres rapports au monde. C’est ici que le poeme devient argument, et non plus
simple illustration. Voici la carte du chevrefeuille, associé dans le systeme Bach a
la nostalgie, a ces souvenirs qui « endorment dans le présent », telle que je l'ai
écrite au cceur du livret de I'hiver, au moment ot je remontais le fil des mémoires
d’abandon dans ma lignée maternelle'* :

12 Jsabelle Stengers citée dans Elsa Dorlin et Eva Rodriguez (dir.), Penser avec Donna Haraway, Paris :
PUF, 2012, p. 52.

13 Silvia Federici, Caliban et la sorciére. Femmes, corps et accumulation primitive, trad. collectif
Senonevero, Paris : Entremonde, 2014.

14 Edward Bach, CEuvres completes. Les 38 remedes floraux a la base de votre guérison, Geneve : Médicis,
1979, p. 109.
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La nuit des mémoires éclot dans le silence
en bouches cousues de honte

Le sphinx aspire les ridelles du jour profond,
'air expire sa douleur

Je réanime le présent endormi :
la ; il fuit les tiédeurs, leurs exhalaisons douces
le temps impalpable

Des trompettes pour clamer
la beauté des choses enterrées

A tout prendre préférer le passé
La nostalgie

Un regret, parfois un seul,
mais [’habiter.

Ce poeme n’est pas un ornement décoratif ; il s’essaie au langage que la fleur fait
éclore en moi, a partir de la communication qu’elle établit avec le monde par sa
gestuelle. La boiterie ponctuationnelle dont le texte est fait, les ruptures
syntaxiques, 1'indétermination temporelle ; tout cela dit quelque chose sur la
nostalgie que le discours analytique ne peut pas exprimer de la méme facon. Le
poeme n’illustre pas la théorie ; il la fait autrement.
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Carte poétique « Chevrefeuille » (nostalgie), poéme sur papier artisanal végétal. 2026.
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Une écologie des pratiques : 'hésitation comme méthode

Isabelle Stengers développe la notion d’« écologie des pratiques’® » : une fagon de
penser la coexistence de différents modes de savoir sans les hiérarchiser. Je ne
souhaite pas, tout comme la philosophe des sciences, disqualifier ces dernieres,
mais j'invite a replacer 1’acces aux savoirs dans un paysage plus vaste ou la science
n’est plus souveraine mais singuliere, une pratique parmi d’autres. Cette approche
suppose d’accepter ce que Stengers appelle I'« obligation » : ce qui maintient le ou
la praticien'ne dans un état d"incertitude productive, ce qui fait hésiter. Un rendez-
vous réussi avec la nature ne permet jamais de connaitre ce qui y vient « tel qu’il
est » (ibid., p. 12), mais seulement de confirmer les conditions dans lesquelles ce
rendez-vous a été organisé.

Cette importance accordée a 'hésitation est exactement ce que décrit Eric
Méchoulan lorsqu’il parle de l'intermédialit¢é comme d’une «science des
hésitations ». Le mot vient du latin haerere : étre attaché, étre retenu. L'hésitation
désigne une multiplicité d’attachements simultanés, un état dans lequel plusieurs
relations possibles coexistent sans se stabiliser. Dans un entretien avec Elsa Tadier,
Méchoulan explique :

Si j’avais dit « science des relations », ce serait se prendre vraiment tres au
sérieux. « Science des hésitations » permet d'introduire un petit grain de sel
dans I’ensemble de la communication et d’éviter de croire qu’on est en train
de découvrir la roue, pensant ainsi que nous portons la prochaine grande
discipline du XXI¢ siecle (Tadier et Méchoulan, 2021, p. 34).

Ce grain de sel est précieux. Il rappelle que la thése n’a pas a étre un monument.
Dans mon dispositif, I'usage du tarot (trente-huit cartes florales, une par élixir,
plus le complexe Rescue qui est un traitement d'urgence, et la digitale qui est ma
fleur personnelle) introduit précisément cette part d’aléatoire dans la construction
du savoir. Chaque carte renvoie a une fleur, la fleur a une entrée du glossaire,
I'entrée a une réflexion théorique, qui peut nous ramener au poeme. La
connaissance se construit en spirale plutot qu’en ligne droite. C’est une facon de
pratiquer concretement la science des hésitations.

15 Jsabelle Stengers, Une autre science est possible, Paris : La Découverte, 2013, pp. 24-28.
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Illustrations pour la gentiane (a gauche) et le pin sylvestre (a droite). 2026.

Vers une décolonisation du savoir depuis une posture occidentale

Penser la these comme acte de sorcellerie n’est pas seulement une affaire de forme.
C’est aussi une question de positionnement politique. La chercheuse Maori Linda
Tuhiwai Smith montre que la recherche occidentale a historiquement été un outil
colonial : elle a participé a la construction de savoirs destinés a classer, représenter
et gouverner les peuples colonisés, qui ont été élaborés «a travers les yeux
impériaux!® ». Son travail appelle a une transformation profonde des pratiques de
recherche, a partir d'une réflexion critique sur les positions de pouvoir qui
structurent la production du savoir.

Les méthodologies autochtones développées par Margaret Kovach
reposent sur une conception relationnelle de la connaissance : les savoirs s’ancrent
dans les relations entre corps, récit, territoire, communauté et spiritualité. La
recherche y est comprise comme une pratique responsable, attentive aux liens qui
unissent les personnes, les lieux et les histoires : « The influence of Indigenous
knowledge systems, which are relational at their core, within research methodology
discourses has the potential to transform a normative homogeneity and the nature of the
academy itself7. » S’intéresser a ces méthodologies, depuis ma posture de
chercheuse occidentale, ce n’est pas me les approprier ; c’est me laisser déstabiliser
par elles. Créer une these comme « acte de sorcellerie », c’est aussi me rendre

16 Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies : Research and Indigenous Peoples [1999], Londres :
Bloomsbury Academic, 2022, p. 44.

17 Margaret Kovach, Indigenous Methodologies. Characteristics, Conversations, and Contexts, Toronto :
University of Toronto Press, 2009, p. 12.
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solidaire d"un combat qui me précede et me dépasse : celui des voix autochtones
qui dénoncent la science occidentale comme instrument de colonisation.

C’est dans cette perspective que je convoque a nouveau Starhawk, dont
I’ceuvre ne traite pas la sorcellerie comme une croyance irrationnelle, mais comme
une pratique politique fondée sur une conception du pouvoir radicalement
différente : elle y distingue le « pouvoir sur », qui repose sur la domination et la
hiérarchie, du « pouvoir-du-dedans », ce « pouvoir du bas, de I'obscur, de la terre ;
le pouvoir qui vient de notre sang, de nos vies et de notre désir passionné pour le
corps vivant de I'autre!® ». Mobiliser des symboles associés a la sorcellerie revient
alors a réapproprier ce pouvoir-du-dedans contre les logiques de domination que
porte le « pouvoir-sur ». Ce « pouvoir-du-dedans » n’est pas étranger a ce que ma
these cherche a pratiquer ailleurs : les émotions que les fleurs de Bach mettent en
récit ne sont pas, on l'a vu, de simples états intérieurs, mais des forces
relationnelles, ancrées dans le corps, le territoire et le vivant. Elles relevent, elles
aussi, d'un savoir qui vient du bas plutot que d’en haut.

Mona Chollet, dans un article consacré a I'’ceuvre de Starhawk, montre que
la figure de la sorciere contemporaine est le plus souvent tournée en dérision': les
plaisanteries sur les balais et les crapauds servent a neutraliser ce que cette figure
porte de profondément subversif. En la renvoyant au ridicule, on évite de prendre
au sérieux la critique radicale qu’elle adresse a la modernité occidentale. Ce
mécanisme de neutralisation par le rire fait un écho inversé au carnaval bakhtinien
évoqué plus haut : la ot le carnaval médiéval suspendait les hiérarchies en les
tournant en dérision, le rire contemporain adressé a la sorciere referme au
contraire les hiérarchies qu’elle menacait d’ouvrir, en réinstallant la frontiere entre
ce qui peut étre pris au sérieux et ce qui ne le peut pas. La these-monstre et la these-
sorciere partagent ainsi un méme risque, celui d’étre disqualifiées par le rire avant
méme d’étre lues, et un méme pari, celui de tenir malgré ce risque. Qui a le droit
de rire, et de qui, n’est donc jamais une question seulement esthétique : c’est une
question de pouvoir, la méme qui se pose, a une autre échelle, lorsqu’il s’agit de
déterminer qui porte la responsabilité du désastre écologique en cours.

Le rire qui disqualifie la sorciere et le récit qui dilue les responsabilités dans
une « humanité » indifférenciée procedent en effet du méme geste : ils évitent de
nommer qui parle, depuis oli, et au nom de quels intéréts. C’est ce fil que je veux

18 Starhawk, Femmes, magie et politique. Réver I'obscur, trad. Isabelle Stengers, Paris : Cambourakis,
2003, p. 34.

19 Mona Chollet, « Femmes, magie et politique, de Starhawk »,
http://www.peripheries.net/article215.html (consulté en juin 2026).
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maintenant suivre jusqu’au bout, en le déplagant du terrain du genre vers celui,

plus large, de I'histoire coloniale et environnementale. Ce constat rejoint, depuis

un autre angle, le geste de Federici déja évoqué : disqualifier un savoir par le rire

ou par l'accusation de superstition releve d"une méme économie de la crédibilité,

celle qui décide d’avance qui a droit a la parole savante et qui n’y a pas droit. Tenir

la these comme acte de sorcellerie, c’est refuser d’avance cette économie, sans pour

autant prétendre s’en affranchir tout a fait : on écrit toujours depuis l'intérieur des

hiérarchies qu’on cherche a déplacer.

Ma these essaie de pratiquer ce pouvoir-du-dedans, modestement,

imparfaitement, depuis le lieu qui est le mien.

Illustration pour le chitaigner. Papier artisanal végétal. 2026.
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Dipesh Chakrabarty a montré que I’Anthropocene ne peut étre pensé comme la
destruction de la nature par « 'humanité » en général® : cette formulation efface
les responsabilités différenciées des systemes économiques et politiques qui ont
conduit a la crise écologique et dont les premieres victimes sont les populations
pauvres, les pays du Sud et les peuples autochtones. Penser dans 1’Anthropocene
implique donc de questionner les paradigmes qui ont accompagné cette
transformation du monde. La these intermédiale et écopoétique que je propose est
une tentative de faire cela, depuis la langue, depuis les plantes, depuis les
émotions. Décoloniser les savoirs, c’est aussi, dans ce sens, interroger notre
rapport a la nature par le biais des connaissances. Déconstruire notre rapport a la
science qui confine au sacré, autoriser sa refonte par le détour du végétal et du
désordre, intégrer au sein de la theése universitaire des savoirs autres
qu’académiques, autant de propositions pour aborder notre rapport a’'hégémonie
occidentale des connaissances.

Conclusion : ce que la thése pourrait devenir

Ce que j'ai essayé de montrer ici, c’est qu'une these peut étre autre chose qu’une
démonstration linéaire. Elle peut étre un organisme : hétérogene, en croissance,
traversé par des forces qui le dépassent. La « thése monstre » accueille ce qui la
déborde. La «these sorciere» ose ce qui dérange et se veut agissante,
déconstructrice et indocile.

L’intermédialité fournit a cette ambition un cadre théorique rigoureux sans
I'étouffer : elle pense les médiations, les transmissions, les zones d’hésitation.
L’écopoétique lui donne un ancrage sensible dans le vivant. Et les fleurs de Bach,
ces « gueuses » épistémologiques, lui donnent son terrain, sa matiere, sa couleur.

Je ne prétends pas offrir ici un modele a reproduire. Imposer les tarots ou
les élixirs floraux comme dispositif méthodologique universel serait trahir tous les
principes que je défends. Ce que je propose est plus modeste et plus radical a la
fois : que la theése devienne un espace ou chaque chercheur-e peut inviter ses
propres « gueux » a entrer. Un geste symboliquement inclusif, qui dit non aux
hiérarchies. Qui dit : le savoir peut aussi sentir la résine de pin et le papier mouillé.

2 Dipesh Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age, Chicago : University of Chicago
Press, 2021.

Transcr(é)ation 18




Bibliographie

Bach, Edward, (CEuvres completes. Les 38 remedes floraux a la base de votre guérison,
Geneve : Médicis, 1979.

Bakhtine, Mikhail, L'cuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel, Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque des
idées », 1970.

Chakrabarty, Dipesh, The Climate of History in a Planetary Age, Chicago : University
of Chicago Press, 2021.

Chollet, Mona, « Femmes, magie et politiqgue, de Starhawk »,
http://www.peripheries.net/article215.html (consulté en juin 2026).

Coccia, Emanuele, La vie des plantes. Une métaphysique du mélange, Paris : Rivages,
2017.

Descola, Philippe, Par-dela nature et culture, Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque
des sciences humaines », 2005.

Dorlin, Elsa et Rodriguez, Eva (dir.), Penser avec Donna Haraway, Paris : PUF, 2012.

Federici, Silvia, Caliban et la sorciére. Femmes, corps et accumulation primitive, trad.
collectif Senonevero, Paris : Entremonde, 2014.

Haraway, Donna, « Situated Knowledges : The Science Question in Feminism and
the Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, n°3, automne 1988,
pp- 575-579.

Haraway, Donna, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes,
Paris : Exils, 2007.

Haraway, Donna, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chtouloucene,
Londres : Duke University Press, 2016.

Houdart-Merot, Violaine, « La Recherche-création en littérature: heurs et
malheurs d’un trait d’union », Marges, vol. 39, mis en ligne le 02 janvier 2027,
pp. 69-81.

Kovach, Margaret, Indigenous Methodologies. Characteristics, conversations, and
contexts, Toronto : University of Toronto Press, 2009.

Méchoulan, Eric, Intermédialité, ou comment penser les transmissions, Montréal :
Presses de 1'Université de Montréal, coll. « Parcours numériques », 2014.

Schoentjes, Pierre, Ce qui a lieu. Essais d’écopoétique, Marseille : Wildproject, 2015.

Smith, Linda Tuhiwai, Decolonizing Methodologies : Research and Indigenous Peoples
[1999], Londres : Bloomsbury Academic, 2022.

Transcr(é)ation 19



http://www.peripheries.net/article215.html

Starhawk, Femmes, magie et politique. Réver I'obscur, trad. Isabelle Stengers, Paris :
Cambourakis, 2003.

Stengers, Isabelle, Une autre science est possible, Paris : La Découverte, 2013.

Stévance, Sophie et Lacasse, Serge, Les enjeux de la recherche-création en musique :
institution, définition, formation, Québec : Presses de I'Université Laval, 2013.

Suchet, Myriam, Limaginaire hétérolingue, Paris : Classiques Garnier, 2014.

Tadier, Elsa et Méchoulan, Eric, « Tentative d’épuisement de l'intermédialité :
entretien avec Eric Méchoulan », Communication & langages, n°208-209, 2021,
pp. 27-49.

Biobibliographie de I'auteure

Peggy Fournier est doctorante en études littéraires (recherche-création) a
I"Université Laval, ou elle développe une écopoétique de l'indocilité articulant
écriture de soi, émotions et monde végétal. Agrégée de Lettres modernes, elle a
enseigné la littérature francaise pendant plus de vingt ans dans I’enseignement
secondaire et supérieur en France avant de s’installer au Québec, ou elle enseigne
au collégial tout en poursuivant ses recherches doctorales. Marcheuse de longue
distance, praticienne des plantes médicinales et diplomée en élixirs floraux, elle
n’a jamais séparé la vie intellectuelle de la vie sensible : c’est cette conviction qui
est au cceur de sa these. Ses travaux portent sur 1'écopoétique, I'écoféminisme, la
théorie des affects et les littératures autochtones. Elle a publié dans Legs et
Littérature et Synmkrisis, et présenté ses recherches dans des colloques
internationaux au Portugal, en France et au Canada.

Transcr(é)ation 20




